第2章 血色午后
黑暗并非虚无。
它粘稠、滚烫，带着柏油被烈日炙烤后特有的、令人作呕的焦糊味，混杂着尘土和某种植物（大概是路边疯长的狗尾巴草）被晒干的苦涩气息。蝉鸣不再是背景音，而是无数把钝锯在疯狂地拉扯着耳膜，试图将七月的天空连同他紧绷的神经一起锯开。
林默猛地睁开眼睛，刺目的白光让他瞬间失明。汗水立刻从额角、鬓边涌出，顺着太阳穴滑落，像滚烫的虫子爬过皮肤。他正站在学校后墙根那棵巨大的老槐树下，浓密的树荫本该带来一丝清凉，此刻却像不透气的蒸笼盖，闷得他几乎窒息。心脏在胸腔里擂鼓般狂跳，每一次搏动都牵扯着肋骨深处的钝痛——那是安眠药带来的沉重残留感？还是即将到来的风暴预兆？
他低头，看见自己手里紧紧攥着什么东西。触感粗糙，边缘锋利，带着纸张被暴力撕扯后特有的毛刺感。视线聚焦——是半张明星海报。海报上那个笑容阳光、眼神温柔的男明星，此刻只剩下一只含笑的眼和半张俊朗的脸，断口处狰狞地裂开。另外半张呢？
“还给我！”
声音像淬了冰的玻璃碎片，猛地扎进林默的耳中。他抬起头。
郑香站在他面前，几步之遥。正午的毒辣阳光穿过稀疏的枝叶，在她脸上投下晃动破碎的光斑。她急促地喘息着，胸脯剧烈起伏，蓝色的夏季校服短袖被汗水浸湿，贴在单薄的肩胛骨上。那根标志性的、总是被她梳得一丝不苟的马尾辫，此刻发圈歪斜，几缕碎发黏在汗湿的颈侧和脸颊，随着她的喘息无助地颤动。她的眼睛瞪得极大，里面燃烧着一种林默从未见过的火焰——不是愤怒，更像是一种被彻底背叛、被逼到绝境的绝望和疯狂。
林默的视线不受控制地往下移，落在那件蓝色校服裤子鼓起的右侧口袋上。口袋边缘，一抹冰冷的金属寒光，刺眼地折射着阳光。不是钥匙，也不是什么文具。那形状，那角度……分明是折叠刀的刀柄！刀柄顶端，似乎还沾着一点暗红色的、已经干涸的污渍。
三天前，小卖部门口。郑香就是用这种眼神，死死盯着被几个高年级女生围着说笑的小橙子（陈澄）。那眼神里翻涌的、浓得化不开的东西，让当时站在旁边的林默感到一阵莫名的寒意。他当时不懂那是什么，现在，这寒意如同毒蛇，瞬间缠绕住他的心脏。
“凭什么？”郑香的声音嘶哑，每个字都像是从牙缝里挤出来，带着血腥味，“林默，你凭什么撕我的东西？凭什么替我决定？！”
她向前逼近一步，那股混杂着汗味和某种廉价护手霜的、属于郑香的气息扑面而来，却让林默胃里一阵翻搅。他下意识地后退，脚跟撞到粗糙的树根。
“我……我没……”辩解的话卡在喉咙里，无比苍白。海报确实是他撕的。就在十分钟前，当他看到郑香对着这张海报露出那种近乎痴迷的眼神，甚至偷偷在背面写满了那个明星的名字时，一股无名火猛地窜了上来。他记得自己冲过去，一把抢过海报，在郑香惊愕的尖叫和抢夺中，“嗤啦”一声……
“你懂什么？！”郑香像是被他的退缩彻底激怒，猛地尖叫起来，那声音尖锐得几乎要划破空气，“你什么都不懂！你永远只会自以为是！”她的右手猛地伸向口袋！
林默全身的汗毛瞬间炸起！他看到了！那只手的目标就是那抹寒光！
“郑香！别！”他失声喊道，本能地伸出手想阻止。
但已经晚了。
郑香的动作快得惊人，带着一种不顾一切的决绝。她不是掏出刀，而是整个身体猛地朝他扑了过来！左手凶狠地去抓他手里的半张海报，右手则紧握着那柄展开的折叠小刀，直直地朝着他的脸划来！
时间在那一刻被无限拉长、扭曲。
林默能清晰地看到刀锋上冰冷的反光，看到郑香因为用力而扭曲的、布满泪痕的脸，看到她瞳孔深处那片燃烧的、混乱的荒原。他甚至能闻到刀刃划过空气时带起的、一丝若有似无的铁锈味。
“嘶啦——”
不是布帛撕裂的声音，是极其细微、却又清晰无比的一声脆响。
刀锋没有刺中他的脸，却紧贴着他左耳上方擦过。几根细软的黑发被无声地切断，轻飘飘地落下。随之而来的，是耳廓边缘传来一阵清晰的、被锋利物体刮过的刺痛感！
那刺痛感如同导火索，瞬间点燃了他脑中的恐惧！
“啊！”林默发出一声短促的惊叫，身体的本能压倒了一切思考。他猛地转身，甚至顾不上手里还攥着那半张罪证海报，像只受惊的兔子，朝着树荫外那片被烈日烤得发白、滚烫的柏油路冲去！
脚下绊了一下，身体失去平衡。他重重地扑倒在滚烫的地面上！
“呃！”膝盖和手肘传来的剧痛让他眼前发黑。碎石和粗糙的沙砾深深地嵌进皮肉，火辣辣地疼。柏油路面的热度透过薄薄的校服裤子灼烧着皮肤，几乎能闻到皮肉焦糊的味道。
他挣扎着想爬起来，回头望去。
郑香没有追上来。她就站在老槐树的阴影边缘，阳光和树荫在她身上切割出一道鲜明的分界线。她手里紧握着那把寒光闪闪的小刀，刀尖微微颤抖。脸上疯狂的表情褪去了一些，只剩下一种巨大的空洞和茫然，眼泪无声地汹涌而出，冲刷着脸上的汗水和灰尘。
然后，她抬起头，目光越过狼狈的林默，望向更远处。那目光里充满了林默无法理解的、锥心刺骨的悲伤和……哀求？
“把他还给我！”她的嘶吼声带着浓重的哭腔，撕裂了午后的蝉鸣，像一把生锈的钝刀，狠狠劈在林默的心上。
把他还给我？谁？小橙子吗？她以为是我抢走了小橙子？海报？还是……别的什么？
巨大的困惑和更深的恐惧攫住了林默。他顾不上膝盖的剧痛，手脚并用地从滚烫的地上爬起来，转身就跑！肺里瞬间灌满了灼热的风，带着尘土和绝望的味道，呛得他剧烈咳嗽。每一次呼吸都像在吞咽火焰，喉咙里泛起浓重的铁锈腥甜。
跑！离开这里！离郑香，离那把刀，离这令人窒息的疯狂远一点！
他像没头苍蝇一样冲出学校后墙的小路，拐进一条堆满废弃建材和垃圾桶的狭窄小巷。巷子里弥漫着垃圾发酵的酸腐味和灰尘的气息。阳光被两侧高墙挤压成一道刺眼的光带，打在脸上火辣辣的。
就在他肺部快要爆炸，眼前阵阵发黑的时候——
“嗡——轰轰轰！”
那狂暴的、充满力量的摩托车引擎声，如同天籁，也如同命运的号角，毫无预兆地从巷口轰鸣而至！
一辆熟悉的、被主人改装得有些张扬的嘉陵125摩托车，一个漂亮的甩尾，稳稳地横停在巷口，挡住了大部分刺目的阳光。车上的人戴着半旧的黑色头盔，镜片掀开，露出小橙子（陈澄）那张总是带着阳光般笑容的脸。汗水顺着他线条利落的下颌线滚落，滴在沾着些许机油污渍的白色T恤领口上。
“默子！”小橙子的声音依旧爽朗，但眼神却飞快地扫过林默狼狈的样子——凌乱的头发、惨白的脸色、膝盖和手肘上渗着血丝的擦伤，还有他手里紧攥着的半张海报。小橙子的眉头瞬间拧紧，笑容消失了，取而代之的是一种林默从未见过的、混合着震惊和警惕的锐利。
“上车！快！”小橙子没有任何废话，语气急促而有力，带着不容置疑的命令感。
身后，郑香那带着哭腔的嘶吼似乎又逼近了几分。
林默的大脑一片空白，只剩下求生的本能。他几乎是连滚爬带地扑向摩托车后座，将自己像一袋沉重的沙包一样甩了上去！手指死死抓住小橙子腰侧的衣服，布料下少年紧实的肌肉和温热的体温透过薄薄的T恤传来，带着机油和一种淡淡的、仿佛刚割过青草般的清新气息——那是小橙子身上独有的味道，此刻却奇异地给了他一丝微弱的安心感。
“抓紧！”小橙子低吼一声，猛地拧动油门！
摩托车如同离弦之箭般弹射出去，强大的后坐力让林默差点被甩飞出去，他只能更紧地抱住小橙子的腰。
在摩托车冲上大路的瞬间，林默下意识地回头，望向巷口。
郑香的身影出现在了那里。
阳光毫无遮拦地倾泻在她身上，将她孤零零的影子拉得极长、极长，扭曲地投射在肮脏的巷壁上。她手里的小刀垂在身侧，反射着刺目的光点。她没有再追，只是站在那里，一动不动，像一尊凝固的、充满悲伤和怨毒的雕像。那条被阳光拉长的影子，在林默惊魂未定的眼中，扭曲蠕动着，宛如一条从地狱深渊爬出的、冰冷的毒蛇，无声地缠绕上他的脚踝，并在他心底深处，烙印下永不磨灭的冰冷印记。
风在耳边呼啸，灌进耳朵里，带来阵阵嗡鸣。小橙子驾驶着摩托车在车流中灵活地穿梭，城市的景象在眼前飞速倒退，模糊成一片斑斓的色块。
林默把脸埋在小橙子汗湿的背上，紧闭着双眼。膝盖的伤口在颠簸中火辣辣地疼，手肘的擦伤也传来阵阵刺痛。但更疼的，是心口那块被郑香的眼神和嘶吼撕裂的地方。
安眠药的药效似乎并未完全消退，一阵阵眩晕和恶心感翻涌上来。刚才那惊心动魄的一幕幕，郑香疯狂的眼神、冰冷的刀锋、滚烫的柏油路、小橙子腰间的温度……这些碎片化的感知与现实交织、碰撞，在他混乱的脑海中掀起惊涛骇浪。
这真的是他记忆中的那个夏天吗？那个充斥着蝉鸣、冰棍、篮球和无忧无虑笑声的夏天？为什么这段记忆，此刻感觉如此……陌生？如此沉重？如此……充满了他当时未曾察觉的、令人窒息的暗流？
“把他还给我……”
郑香的哭喊声如同魔咒，在他混乱的思绪深处反复回响。
“他”……究竟是谁？