第1章 银杏镇往事
林渊蹲在铁匠铺门口的青石阶上，数着屋檐下第三十七滴坠落的铁锈水。暮色将屋檐的暗红色锈迹染成琥珀色，铁砧上的火星溅落在他脚边，又迅速被潮湿的苔藓吞没。
“小渊，把锻好的锄头给张叔送去。“父亲林铁山的声音混着风箱的喘息传来。男人赤裸的上身布满新旧灼痕，最显眼的是右手虎口处那道焦黑伤疤——三天前打制那柄古怪短刀时，炉火突然爆出青紫色火焰，连淬火用的寒潭水都蒸腾起血色雾气。
林渊接过裹着粗麻布的农具，指尖触到铁器上未散的余温。这把锄头的纹路与寻常不同，刃口隐约流转着蛇鳞般的暗纹。他想起昨夜路过祠堂时，听见父亲与守墓人陈瘸子的低语：“...龙脊山的矿脉快挖尽了，下个月必须去葬神渊...“
暮色里的银杏镇浸在炊烟与铁锈味中。林渊踩着青石板穿过集市，卖糖画的王伯正用铜勺勾勒凤凰尾羽，糖浆滴落的瞬间竟凝成半透明的翅膀；药铺老板娘在晒干的紫苏叶堆里挑拣虫蛀，袖口滑落的手腕上缠着褪色的朱砂绳。一切看似平静，直到他在裁缝铺转角撞见阿月。
少女怀里的靛蓝布料散落一地，发间银铃叮当作响——这是镇上唯一戴银饰的姑娘。她父亲是往来各城的行商，总带回些稀奇物件，比如此刻她腰间那枚青铜罗盘，指针正诡异地逆时针旋转。
“你听说了吗？“阿月拽住他袖口，指尖冰凉，“西边老槐树昨夜里流血了，树根渗出的液体把守夜的李叔靴子蚀穿了三个洞。“她突然压低声音，“我爹的商队上个月经过葬神渊，说地底有东西在撞封印石...“
远处传来打更人的梆子声，林渊胸前的祖传戒指突然发烫。那枚布满裂纹的青铜戒是他七岁生辰时老族长所赠，此刻竟将夕阳余晖折射成血红色光斑，在青石板上拼出扭曲的“锁“字。
推开后院斑驳的木门，月见草的香气裹着铁腥味扑面而来。母亲白芷跪坐在药圃中央，十二道银镯随着采药动作碰撞出清越声响。她指尖抚过的枯叶瞬间舒展如新生，却在触及根部时骤然萎靡——这是林家代代相传的“枯木逢春“之术，自三年前那场高热后，母亲的能力便开始衰退。
“喝药。“白芷递来冒着热气的陶碗，汤药里浮沉着暗红斑块。林渊仰头饮尽，喉间灼烧感让他想起七岁那年误饮的熔岩酒——那种能将寒铁熔成液态的禁忌之物，父亲却常年存放在铁匠铺地窖。
窗台上晒干的龙胆草突然无风自动，林渊的余光瞥见母亲袖口滑落的皮肤。那些本该光滑的腕部，此刻竟布满细密的鳞片状纹路，像极了祠堂壁画里缠绕祭坛的蛟龙尸骸。
深夜他被窸窣声惊醒。祠堂的烛火透过门缝在地面投下扭曲光影，父亲沙哑的声音陌生得可怕：“...天机锁的裂缝比预想中快，月蚀之夜前必须取回龙心...“母亲突然剧烈咳嗽，供桌上的青铜匣发出嗡鸣，林渊胸前的戒指烫得几乎烙进皮肉。
晨雾未散时，林渊跟着阿月溜出镇子。少女的罗盘指针疯狂旋转，青铜表面浮现出蛛网般的裂痕。“我爹说这罗盘是用星陨铁所铸，能感应天地异变。“她拨开齐腰的荒草，露出半截残碑，“你看，'擅入者死'的刻痕都被腐蚀了。“
地缝中渗出的暗红液体顺着鞋底攀爬，在接触到戒指的瞬间汽化成血雾。阿月的罗盘咔嚓裂开，指针突然飞射而出，深深扎入林渊掌心——伤口处翻涌的却不是鲜血，而是混沌色的光晕。
“果然在这里。“沙哑的声音从身后传来。守墓人陈瘸子拄着桃木杖，空洞的眼窝对着他们，“林家小子，你爹没告诉过你，戒指沾了葬神渊的土会招来什么东西吗？“老人掀开斗篷的瞬间，林渊看见他脖颈处青黑鳞甲——正是镇志里记载的“半妖“特征。
陈瘸子的桃木杖突然插入地面，方圆十丈的杂草尽数枯死。地底传来锁链拖动的巨响，无数白骨手臂破土而出，却在即将触到林渊时化为齑粉。“带着这丫头滚回去，“老人獠牙毕露，“下次再闯进来，喂给那些东西的就是你们的魂魄了。“
暴雨在子夜时分倾盆而至。林渊蜷缩在阁楼翻看偷来的族谱，泛黄纸页上所有女性先祖的名字都被朱砂涂抹。当他翻到“林苍生“的名字时，窗外的银杏树在闪电中显露出狰狞轮廓——那些虬结的枝干，竟与祠堂壁画里镇压魔龙的锁链一模一样。
药圃传来瓷器碎裂声。冲下楼时，他看见母亲跪在暴雨中，双手插入泥土直至手肘。月见草的根系泛着幽蓝荧光，随着她的动作，地下传出金属断裂的脆响。“快走...“白芷回头嘶吼的瞬间，林渊看见她瞳孔分裂成爬行类的竖瞳，嘴角溢出的不是血，而是金沙。
父亲提着那柄三天前打造的短刀破门而入。刀刃割开母亲手腕时，流出的金沙被戒指尽数吸收。那些被母亲触碰过的月见草疯狂生长，在雨中开出三千朵血色重瓣花，每片花瓣都浮现出扭曲的人脸。
“去祠堂！“林铁山将染血的刀塞进儿子手中。刀柄传来的灼痛让林渊浑身战栗，他这才看清刀身纹路——那根本不是凡铁，而是半截布满逆鳞的龙角！
供桌在剧震中裂成两半。林渊被无形之力拽到青铜匣前，匣面浮现的星图与那夜父母对话时所见完全重合。当他将染血的戒指按在星图中央时，匣内传出苍老的叹息：“三百年了，混沌之子...“
记忆如潮水涌来。他看见先祖林苍生手持这枚戒指，将咆哮的九头魔龙镇压在葬神渊底，龙血浸透的土地开出第一朵血色月见草；看见母亲年轻时站在岩浆沸腾的悬崖边，脚下是万千嘶吼的怨灵；最后定格在父亲锻造龙角短刀的场景——刀胚插入心口取血的瞬间，父亲背后浮现出苍龙虚影！
“快逃！“父母的嘶吼与匣中声音重叠。林渊转身时，正看见陈瘸子拄着桃木杖踏入院门。老人的皮肤寸寸剥落，露出青黑鳞甲：“时辰到了，该把混沌之血还给葬神渊了...“