第3章 铯裂

**第三章铯裂（2019年1月12日）**

冷藏室内泛蓝的寒气攀上森田茧的护目镜，她数着呼吸器发出的电子音——第七十九次换气周期开始时，密封门上那枚手掌印刚好褪去最后一丝温度。这枚用液态氮伪造的接触痕迹，与她七岁那年病房玻璃窗上的霜花如出一辙。

“辐射值743纳西弗。“笹垣将盖革计数器贴近生锈的舱壁，“这里封存的不仅是疫苗。“

森田的指尖滑过冷凝管表面凝结的黑色树突状结晶，医用橡胶手套在零下55℃环境下早已失去弹性。某种遥远的记忆随着裂纹在掌心蔓延：1995年平安夜，父亲最后一次离家前，大衣纽扣上挂着的正是这种放射状冰晶。

“别碰地面凹槽。“笹垣突然拽住她后颈，紫外线手电照亮脚下两公分深的金属沟渠。沟底残留的银色粉末正在荧光中诡异地游动，如同活物般追随着光源轨迹——1970年代苏联核潜艇配备的水银缓冲剂，会在磁场变动下产生类布朗运动。

森田的后颈渗出冷汗，呼吸面罩内部迅速蒙上雾气。在她试图擦亮目镜的瞬间，整排嵌入式冷柜突然启动，涡轮增压的啸叫声中夹杂着昭和59年版《银行法》修正案的广播录音。笹垣的假眼液态镜头飞速旋转，虹膜纹路重组出1997年三洋证券破产现场的数据流。

“这些是医疗档案柜。“森田的解剖刀撬开第七层抽屉时发出牙齿打颤般的声响，“但是铰链用了银行保险库的六重锁闭系统。“

冷冻抽屉滑出的瞬间，数千支玻璃安瓿瓶在防撞海绵中亮起磷火般幽光。泛黄的标签上，“脊髓灰质炎疫苗“字样下覆盖着三菱银行的浮雕暗纹。森田举起放大镜观察瓶颈处的环形裂痕——这是液氮急速冷却造成的应力损伤，与她父亲失踪现场发现的玻璃碎片完全吻合。

笹垣的手杖突然刺入地面缝隙，液压装置启动声如同骨骼折断般清脆。三米见方的铸铁平台自地底升起，冰雾散去后显露出布满孔洞的铅制箱体。森田的瞳孔剧烈收缩：每个蜂窝状孔洞中，都镶嵌着半融化的黄金向日葵徽章——平成三年泡沫经济鼎盛期，长银系金融沙龙成员的专属标志。

“温度传感器显示核心区零下89℃。“她的声音在发抖，“这已经超越医用冷库范畴...“

“是同位素分离舱的规格。“笹垣撕开西装衬里，露出缝满电路板的特制马甲。1998年他潜入北海道钚原料工厂时穿的正是这件装备，“准备抗磁干扰协议，我需要接入1995年的声纹密钥。“

森田跪坐在凝结黑色油污的地面，从急救包取出心脏起搏贴片时，发现自己左臂静脉浮现出细密的蓝色纹路。这症状与疫苗受害者在弥留之际的皮肤病变惊人相似，她突然想起今早错服的那瓶维他命——铝制瓶盖上残留的薄荷味，与解剖台上那份胃内容物样本的气味完全一致。

笹垣的改装手机突然迸出火花，全息投影在空中拼出扭曲的拓扑图形。森田认出这是典型的老式银行金库立体密码锁结构，但每个顶点都在渗出类似放射性脓液的粘稠物质。当第七层加密协议破解时，铅箱内传出机械钟表上弦的声响。

“退后！“笹垣把森田推向冷柜缝隙，自己假眼的钛合金外壳突然弹开。1995年被黑帮子弹击穿眼眶时植入的微缩盖革管，此刻正在疯狂闪烁。他们头顶的液氨管道开始喷射墨绿色雾气，森田的防护服表面迅速凝结出珊瑚状结晶。

箱体开启的瞬间，森田看见了自己的童年。

十二盏手术无影灯在铅箱内部亮起，二十四个贴满符咒的玻璃罐悬浮在电磁场中。每个罐体内都蜷缩着胎儿般的金属胚胎，脐带状的铜管连接着昭和末年的老旧主板。她的瞳孔自动对焦到第七个罐体的标签——“J-0271“，正是今晨被入侵的医疗档案编号。

“父亲的心室补片...“她的指甲刺入掌心，防护服肩部监测器亮起心脏过载的红光。漂浮在福尔马林溶液中的镍钛合金薄片上，清晰刻着1995年自己歪歪扭扭的祝福语。那个本该植入父亲胸腔的医疗器材，此刻正在核辐射中缓慢溶解。

笹垣的假眼突然溢出黑色黏液，他踉跄着扶住箱体边缘。“这不是简单的器官走私...“他的义肢食指弹出激光切割器，“是肉身与机械的圣痕...“

震耳欲聋的警报声打断了话语，所有冷柜开始以十秒间隔频闪。森田的视网膜残留影像拼凑出暗红色倒计时数字，与她监护仪上的心律数值惊人同步。当倒数归零时，整面西侧舱壁轰然倒下，露出镶嵌在混凝土中的巨型培养槽。

三十具呈胎儿状的尸体悬浮在淡金色液体中，脐带位置连接的却是昭和电工的变电器线圈。森田的防护面罩在剧烈喘息中浮现裂纹，她认出培养槽侧面的蛇形纹路——在1995年最后一张全家福里，父亲的左腕就纹着同样的标记。

笹垣突然开始哼唱《君之代》，破旧的手杖敲击地面打出四三拍节奏。当第二段副歌响起时，培养槽基座射出八道激光，在空间交绘出三菱日联银行地下金库的结构图。森田的医疗箱自动弹开，存放解毒剂的钛钢容器竟开始与激光产生共鸣。

“原来这才是容器...“她的手术刀划开左臂皮肤，鲜血滴落在激光交汇处时，整座建筑的供电系统突然中断。在彻底陷入黑暗前的瞬间，森田看见那些金属胚胎全部转向自己，未成形的面部裂开螺旋状口器。

应急照明亮起时，笹垣正用义肢锁住她的颈部大动脉。“别动。“他的声音混杂着机械齿轮声，“你体内有追踪器。“手术刀精准切入锁骨下三公分处，挑出沾染血肉的纳米级芯片——正与培养槽内某具尸体手腕的条形码同步闪烁。

森田的余光瞥见自己鲜血在金属地面形成的纹路，那图案与九条昭子解剖报告中的冻斑分布完全吻合。她突然明白医院为何在2016年强制更换所有心脏监护仪——那些装在起搏器里的“防失窃芯片“，实际上是用来追踪疫苗事件幸存者的微型信标。

整层建筑突然向东南倾斜十五度，培养槽中的尸体如钟摆般晃动。笹垣撕开衬衫露出胸口的管状疤痕，1998年嵌入体内的铯137胶囊正发出妖异的蓝光。“这些孩子在等血清...“他将胶囊插入培养槽的控制面板，“而我们是最后的培养基。“

森田的瞳孔中倒映出暴涨的辐射数值，心跳却在此时诡异地趋于平稳。当第一个金属胚胎破罐而出时，她终于听清循环系统里流淌的嗡鸣——这节奏与九条昭子描述的冷库压缩机声波完全同频，是三十年前就植入她人造心脏的动力之源。

在意识被放射性风暴吞噬前，森田茧用最后力气扯碎了病号服口袋。那张泛黄的照片飘落在铅箱之上：1995年冬夜，五岁的她正在病房窗口目送父亲登上印有樱花纹章的冷藏车。而现在，那些飘散在培养槽中的黄金花瓣，每一片边缘都刻着细小如蚊足的暗语：

**令和维新清算委员会**

**特别回收品目：γ-227**