第1章 最后的蓝染匠

第一节：雨夜归人

夜雨敲打着乌篷船的船篷，声音细碎如针，密密麻麻地织进了江南的梦里。

“林墨，这个方案还得改，客户说要突出'国潮'元素。“项目总监的声音从手机里传来，“今晚必须定稿，明天上午客户要看。“

小林揉了揉发涩的眼睛，看了眼电脑右下角的时间：23:47。广告公司的玻璃幕墙早已被夜色浸透，只剩下他这一盏台灯还在固执地亮着。

“好的，我尽快改。“他简短地回答。挂掉电话后，他打开设计软件，盯着屏幕上那些充满“国潮“符号的图案：龙纹、祥云、如意......“都是些表面的东西。“他喃喃自语。

工位上的保温杯早已见底，同事们也都已经离开。这是他入职三年来第无数个加班的夜晚。三年前，他还为能进入这家知名广告公司而兴奋不已，可现在，他越来越感觉自己像是个快餐设计师，每天机械地堆砌着所谓的“传统元素“。

“叮“的一声，女友小美发来消息：“还在加班？别太拼了，注意身体。“

小林回了个“嗯“字，继续埋头修改。直到凌晨一点，他才终于完成了方案。收拾好东西，走出公司大楼时，才发现外面下起了雨。

最后一班地铁早已过去，打车软件上显示：方圆三公里内暂无车辆。小林这才想起，公司最近搬到了这个文创园区，晚上确实不好打车。

“要不去老街那边看看？“他望着不远处古镇的方向。那里有一条网红街，平时游客众多，说不定能找到住处。

雨中的古镇寂静得让人心慌。白天熙熙攘攘的游客老早退潮，只剩下青石板路上游移的灯影，将他单薄的影子拉得老长。街边的民宿和客栈都已经挂起了“客满“的牌子，透着一种说不出的冷清。

小林站在一座廊桥下避雨。桥下的河水泛着油墨般的黑色，偶尔有游船驶过，船篷上的灯笼在雨中摇曳，像是漂浮在黑暗中的萤火。

他掏出手机，看到小美发来的消息：“这么晚了还没回家？“

正要回复，突然听见巷子深处传来一阵有节奏的“笃笃“声，像是某种古老的心跳。声音不大，却在雨夜中格外清晰。

“小伙子，还不回家啊？“

身后忽然响起的声音把小林吓了一跳。转头一看，是个裹着藏青色棉袄的老太太，正慈祥地看着他。老太太的面容在昏黄的路灯下显得格外祥和，仿佛是从某幅江南水乡的老画里走出来的。

“阿婆，现在没车回市区了，我在找住的地方。“小林如实说道。

“这么晚了，哪里还找得到房间？“老太太笑了，露出一口整齐的假牙，“不然到我家凑合一晚？就在蓝染巷里。“

“蓝染巷？“

“是啊，“老太太的声音里带着怀念，“以前这条巷子里全是做蓝印花布的，家家户户门口都挂着蓝布，晾起来像天上的云。现在嘛......“她叹了口气，“就剩老顾一家还在坚持了。“

小林跟着老太太拐进一条幽深的巷子。两边的老房子静默地立在雨中，斑驳的墙面上依稀可见“申遗成功“、“非物质文化遗产“之类的标语，只是已经褪色得看不太清。

“这些房子都要拆了，“老太太边走边说，“说是要建什么文创园区。只有老顾，还在那里'笃笃笃'地敲着。那声音，我睡觉都听习惯了。“

穿过几道弯，忽然看见前方一扇木窗透出昏黄的灯光，映着窗棂的影子落在湿漉漉的石板上。那阵“笃笃“声更清晰了，伴随着隐约的昆曲声，在雨夜里显得格外孤独。

“这么晚了，老顾还在做工呢。“老太太摇摇头，“自从他手开始抖，做一块布要花双倍的时间。那些大机器，一天能印几百匹布，可老顾说，机器印的布没有魂。“

小林驻足望向那扇亮着灯的窗子。透过雨帘，他仿佛看见一个佝偻的身影，在灯下专注地重复着某个古老的动作。那一刻，时光仿佛静止了，现代都市的喧嚣离他很远很远，耳边只剩下雨声和那执着的“笃笃“声。

他掏出手机，给小美发了条消息：“今晚可能要住在古镇了。“然后关掉了手机。

他不知道的是，这个雨夜的偶遇，将改变他的人生轨迹。

第二节：偶遇顾老

老太太姓张，是土生土长的蓝染巷人。她带着小林穿过狭窄的巷子，一边走一边絮絮叨叨地讲着往事。

“我爷爷那辈就住在这条巷子里，那时候家家户户都做蓝印花布。每天早上，巷子里都飘着染料的味道，到了晌午，晾起来的蓝布在风里飘啊飘，像是天上的云彩落到了人间。“

小林听着，不由自主地想象着那个场景。张婆的声音里带着浓浓的乡音，却让他感到一种说不出的亲切。

“老顾家的蓝印是一绝，“张婆继续说，“他爷爷传给他爸爸，他爸爸又传给他。那些花样，都是祖传的木版，一块块都有故事。“

说话间，他们已经走到了张婆家。那是一间典型的江南老宅，天井里种着一棵桂花树，此时正飘着淡淡的香气。

“你先休息，“张婆给小林收拾出一间堂前的客房，“我明天要去赶早市，你自己睡到自然醒。“

客房的窗正对着那间还亮着灯的作坊。躺在床上，小林听着窗外断断续续的敲打声，竟觉得异常安心。这声音像是某种古老的摇篮曲，让他很快就睡着了。

不知过了多久，他被一阵急促的脚步声惊醒。天已微明，雨停了，晨雾像薄纱一样笼罩着古巷。那脚步声越来越近，伴随着一个苍老的声音：“来不及了，来不及了......“

小林掀开被子坐起来，正要查看时间，忽然“哐当“一声巨响。他循声望去，只见对面作坊的门大开着，一个老人踉跄着扶住门框，手中的木盆掉在地上，深蓝色的染料泼了一地。

“老爷子！“小林下意识冲了出去。

等他反应过来时，自己已经站在作坊门口，扶住了那个摇摇欲坠的身影。老人的手臂瘦得惊人，却能感觉到一种韧性，像是被岁月打磨过的老树枝。

“谢谢、谢谢......“老人喘着气说，抬起头时，小林看见一张布满皱纹却异常专注的脸。最引人注目的是那双手，指节粗大，布满老茧，正微微颤抖着。

“您没事吧？“小林关切地问。

老人摆摆手，想要弯腰去捡掉在地上的木盆，却又是一阵踉跄。小林连忙扶住他：“老爷子，我来帮您收拾。“

“不用，不用，“老人固执地说，“这染料沾上衣服洗不掉的。“

但小林已经蹲下身，开始收拾地上的狼藉。染料沾到了他的衬衫袖口，瞬间晕开一片深蓝。

老人看着他的动作，眼神有些复杂：“你是......“

“我在张婆家借宿，“小林解释道，“昨晚就听到您在工作。“

“哦，是小张家啊，“老人的语气缓和下来，“她总说我太拼命，可这一批订单后天就要交货......“说着，他的目光又变得焦虑起来。

小林这才注意到作坊里的情况。靠墙的架子上挂满了蓝印花布，每一块都印着不同的图案。工作台上铺着一块未完成的布料，旁边整齐地摆放着各式木版。

“您就是张婆说的老顾？“小林问道。

“是啊，“老人点点头，“姓顾，顾明远。这一片就剩我一个还在做蓝印花布了。“

说这话时，顾老的语气里有一种说不出的孤独，却又带着几分骄傲。小林注意到，他的手一直在微微发抖，但眼神却异常坚定。

就在这时，一缕晨光透过木窗照进来，落在墙上的一块蓝印花布上。那是一幅山水图案，远山如黛，近水清澈，全部用深浅不同的蓝色来表现，美得让人屏息。

小林不由得走近几步，仔细端详着那幅作品。顾老也抬头看着那块布，眼里闪过一丝自豪：“这是用我爷爷留下的老版子印的，光调这个蓝色的深浅，就要反复试了好多次。“

“太美了，“小林由衷地说，“这种层次感，比我见过的任何印染都要精致。“

顾老看了他一眼：“你懂设计？“

“我在广告公司做设计师，“小林说，“但说实话，我们做的那些所谓的'国潮'，跟您这个比起来，简直是......“

他没说完，但顾老似乎明白了他的意思，露出一丝难得的笑容：“年轻人，你叫什么名字？“

第三节：蓝染初体验

“林墨，“小林回答，“我叫林墨。“

“林墨......“顾老念叨着这个名字，忽然笑了，“这名字跟这行当倒是有缘，墨染青花，天生就该与蓝染打交道。“

作坊里弥漫着一股特殊的气味，像是草药和泥土的混合。晨光渐渐明亮，小林这才看清楚整个空间的布局。靠墙是一排木质的工作台，上面摆满了各种工具：木槌、刮板、印版......每一件都显得古旧却很整洁。角落里的老式收音机正轻声播放着一段昆曲，曲调悠扬，与木槌的敲打声交织在一起。

“这些工具都是祖传的，“顾老说着，走到工作台前，“你看这个木槌，用了四十多年了，握柄都磨得发亮。“

小林注意到，工作台旁边的墙上挂着一幅老照片，照片里的顾老年轻许多，正在教一个小女孩印花。

“那是我女儿，“顾老顺着他的目光说道，语气突然变得低沉，“她现在在德国，是个设计师。“

小林想问什么，但看到顾老的表情，还是把话咽了回去。

“来，“顾老突然说，“既然你懂设计，那就让你看看真正的手工艺。“

他走到另一张工作台前，那里铺着一块未完成的布料。“这是茶馆订的，说是后天开业要用。“顾老说着，开始调制染料。

小林凑近观察。只见顾老将蓝靛放入温水中，又加入一些石灰和碱水。他的手虽然在发抖，但每一个动作都异常准确，仿佛这些材料的比例已经刻在了骨子里。

“蓝印花布最讲究的就是这个调料，“顾老一边做一边解释，“比例重了，颜色太深；轻了，又显得寡淡。要像天上的云，看着轻，却能染出最深的蓝。“

染料调好后，顾老从一堆木版中挑出一块，上面雕刻着繁复的芙蓉花纹。他小心翼翼地将染料刷在木版上，动作轻柔得像是在抚摸什么珍贵的宝物。

“看好了，“顾老说，“印制的时候，力道要均匀......“

他把木版翻转过来，对准布料的位置。但就在要落下的一刹那，手突然剧烈地颤抖起来。木版歪了一下，险些掉落。

“我来帮您扶着。“小林连忙上前。

顾老摇摇头：“不用，我自己来。“

但接连几次尝试，都因为手抖而失败。小林看着老人倔强的背影，心里一阵酸楚。

“顾爷爷，“他轻声说，“让我试试吧。您教我，我们一起完成。“

顾老转过头，定定地看着小林。许久，他叹了口气：“也好，反正这批货要赶工......“

就这样，小林开始了他的第一堂蓝印花布课。顾老教他如何把握力道，如何控制染料的浓淡，如何让图案完美地印在布料上。

“笃！笃！笃！“

木槌的声音在作坊里回响。小林的动作还很生疏，但异常认真。顾老站在一旁指导，不时纠正他的姿势。

“力道再轻些，“顾老说，“印花不是用蛮力，要像是在和布料对话。“

阳光渐渐铺满了作坊的地面，小林的衬衫已经被染料弄得斑斑点点。但当他看到第一朵完整的芙蓉花纹渗入布料时，心中涌起一种说不出的成就感。

“不错，“顾老难得地夸奖，“你小子有天分。“

小林抬起头，正要说什么，突然看见门口站着一个穿着时尚的中年女子，手里拿着一份文件。

女子的目光在作坊里扫视一圈，最后落在顾老身上：“顾师傅，拆迁通知书您看了吗？“

第四节：命运的转折

顾老的手微微颤抖了一下，但很快又稳住了。他放下手中的木槌，直起身子：“放在那儿吧，我待会看。“

“顾师傅，“女子的语气很客气，但带着一种公事公办的疏离，“这已经是最后通知了。文创园区的改造计划马上就要开始，您......“

“我知道，“顾老打断她的话，“不就是要我搬走吗？“

女子叹了口气：“您误会了。我们很重视您的手艺，新的文创园区可以给您一个专门的展示厅，配备现代化的印染设备。您只要做技术指导就行，具体生产我们有专业的团队......“

“现代化设备？“顾老冷笑一声，走到墙角，从一个老柜子里拿出一摞印着各色图案的布料，“就像这样的？“

小林凑近一看，那些布料上的图案确实精美，但总觉得少了点什么。

“这是机器印的，“顾老说，“图案整齐，颜色均匀，一天能印几百匹。可是......“他抚摸着自己刚完成的那朵芙蓉花，“它们没有魂。“

“顾师傅，“女子的声音有些无奈，“时代在进步，传统手工艺也需要与时俱进。您看，现在的年轻人......“

“我愿意学。“

小林突然开口，声音坚定。所有人都愣住了。

“我是设计师，“他继续说，“我懂得什么是真正的艺术。顾爷爷的手艺，不是简单的重复劳动，而是一种传承，一种精神。“

顾老转过头，定定地看着小林。阳光透过木窗洒在老人布满皱纹的脸上，映出一种说不出的沧桑。

“年轻人，“女子摇摇头，“你可能不明白......“

“我很明白，“小林打断她，“我在广告公司做了三年设计，天天被要求创作所谓的'国潮'元素。可那些都是表面的东西，没有根。“他指着墙上的蓝印花布，“这才是真正的文化。“

作坊里安静下来，只剩下老式收音机里飘出的一段昆曲余音。

“你真的想学？“许久，顾老开口，声音有些发颤，“这活计又脏又累，现在的年轻人......“

“我想学，“小林坚定地说，“如果您愿意教我。“

顾老看着小林被染料染蓝的衬衫袖口，眼神渐渐变得柔和：“那你知道第一课是什么吗？“

小林摇摇头。

“去换身衣服，“顾老笑了，“这活计，得从头学起。“

女子还想说什么，但看到顾老的表情，最终只是把文件放在门边的案几上，转身离去。她的高跟鞋在青石板上敲出清脆的声响，渐渐远去。

小林掏出手机，给公司发了一条请假信息，然后是给小美：“我可能要在古镇住一段时间。“

“多久？“小美很快回复。

小林看着顾老忙碌的背影，回复道：“到学会为止。“

阳光渐渐铺满了整个作坊，木槌的声音又响起来，这一次是两个人的节奏。顾老站在一旁，耐心地指导着小林的每一个动作。

“记住，“老人说，“蓝印花布不只是一门手艺，它是一种传承，是我们祖辈留下的记忆。每一朵花，每一片叶，都有它的故事。“

小林认真地点头，手上的动作越发谨慎。他知道，自己的人生，从这一刻起，已经驶入了一条完全不同的航道。

门外，蓝染巷的老房子静静地立在阳光里。那些斑驳的墙面上，“申遗成功“的标语虽然已经褪色，但作坊里的木槌声，却比任何标语都更有力量。

这是一个关于坚守的故事，也是一个关于传承的故事。在这个快节奏的时代，总有一些东西值得我们停下脚步，仔细品味，用心传承。

第一章完