第80章 麦收前奏

在人类历史的漫漫长河中，有许多令人难以忘怀的艰难片段，其中，食物所蕴含的意义，远超乎我们日常的认知。

更为令人咋舌的是，在某些极端艰难、食不果腹的特殊时期，麦子竟承载着超乎想象的“价值”。

它宛如黑暗中的一抹曙光，成为了人们绝境求生的希望之光。

彼时，饥饿如影随形，肆虐着每一寸土地，吞噬着人们的活力与希望。

在这样的绝境下，麦子不再仅仅是一种粮食作物，它被赋予了货币般的职能，甚至可以用来交换人力，维系着一个个家庭、一个个群体最基本的生存需求。

每一粒麦子都如同珍珠般珍贵，攥在手心，仿佛握住了活下去的力量。

就如同经典的电视剧《一九四二》中所展现的那般令人揪心的场景，张国立老师凭借着精湛绝伦的演技，生动地塑造了一个在灾荒岁月中苦苦挣扎的角色。

剧中，那漫天的黄土仿佛要将整个世界掩埋，干裂的大地毫无生机，饿殍遍野，惨不忍睹。

他饰演的那个人，衣衫褴褛，面黄肌瘦，眼神中透着无尽的绝望与挣扎。

迫于生活的绝境，无奈之下，不得不用珍贵的三升小米，置换回了一个孩子。

那三升小米，是他在废墟中翻找、在牙缝里节省下来的，在彼时彼刻，或许就是一家人未来一段时间的口粮希望，可在生存的重压之下，却成为了换取一条鲜活生命得以延续的“代价”。

孩子的啼哭，伴随着呼啸的风声，像是对命运的控诉，又像是对生的渴望。

岁月流转，如今虽已远离那样的灾荒，但生活的磨砺却从未停止。

夏日的骄阳似火，灼烧着大地，此时，西瓜成为了人们消暑解渴的佳品。

西瓜是好吃，那鲜红的瓤，清甜的汁水，光是想想都让人垂涎欲滴。

可是看守西瓜的话，那个滋味可不是很好受。

当然看守西瓜不会像鲁迅小说《故乡》中，会遇到猹那种“浪漫”的事情，这里没有灵动却恼人的小动物来捣乱，有的只是无尽的燥热。

田野间，没有一丝凉风，闷热的空气仿佛凝固了一般，让人喘不过气来。

不但热，还有蚊子。

那些蚊子像是训练有素的小部队，嗡嗡嗡地在耳边盘旋，找准时机就狠狠叮上一口，留下一个个红肿瘙痒的包块。

大姨家种了很多的西瓜，每到成熟的季节，翠绿的瓜蔓间藏着一个个圆滚滚的大西瓜，十分诱人。

大姨心疼科伟，想着让他来瓜地，既能消暑，又能尝尝最新鲜的瓜，便叫科伟过去，叫了几次，科伟就是不过去。

主要的原因，是因为科伟知道在西瓜地待着不是很开心的事情。

他想起去年在瓜地帮忙的经历，白天被太阳烤得头晕目眩，晚上又被蚊子折腾得无法入眠，那滋味实在是刻骨铭心。

所以，无论大姨怎样苦口婆心地劝说，他都只是嘴角噙着一抹淡淡的笑意，轻轻摇了摇头，委婉地拒绝了大姨的一番好意，而后继续悠然自得地待在屋里。

虽说屋内谈不上有多凉爽宜人，但至少避开了户外那炽热骄阳的无情炙烤，也没有扰人的蚊虫肆意叮咬，这般惬意的时光，让他沉醉其中。

然而，惬意终究是短暂的。

眼瞅着，麦收的日子已然迫在眉睫。

在 20世纪 90年代初期，机械化收割尚未普及，收割麦子大多还得依靠人力。

毕竟，这收割麦子可是农家一年里的头等大事，在豫城科村，祖祖辈辈流传着这样一句俗语：“割麦之前，勤养身板。”

这话的意思是，在麦收前的一段日子里，家家户户都把饮食调养当作重中之重，变着花样给家中的壮劳力滋补身体。

每天天还没亮，主妇们就轻手轻脚地起身，匆匆赶往集市，在熙熙攘攘的摊位间精心挑选最新鲜的猪肉，满心欢喜地带回家，放入大锅里小火慢炖。

不多时，那醇厚浓郁的肉香便悠悠飘散开来，弥漫在整个小院。

孩子们闻着味儿，像被施了定身法一般，牢牢地黏在灶台边上，眼珠子瞪得溜圆，眼巴巴地盼着能早些尝上一口这美味佳肴。

男人们呢，也纷纷放下平日里那些繁重累人的体力活儿，尽量让自己养精蓄锐，为即将开启的高强度麦收劳作积攒足够的体力。

科伟家自然也遵循着村里的老传统。

这段时间，他爹走起路来都带着一股别样的精气神，每天早睡早起，作息规律得很，闲暇之余，还时不时地和邻里乡亲凑到一块儿，热络地唠唠嗑，交流交流各自积累的割麦窍门。

科伟娘更是忙得脚不沾地，把家里家外拾掇得干干净净、井井有条，还特意蒸了科伟爹平日里最爱吃的白面馒头。

瞧那馒头，刚出锅时热气腾腾，雪白雪白的，又松又软，咬上一口，麦香味瞬间在齿颊间四溢开来。

随着麦收的日子一天天近了，村子里的氛围也愈发凝重紧张起来。

大伙碰面时，谈论的话题几乎清一色都围绕着麦子打转，哪家的麦子长得郁郁葱葱、格外旺盛，预估着能收多少担粮食，诸如此类的事儿都成了村民们口中的热门谈资。

科伟瞧着大人们忙碌奔波的身影，心里头既满怀着期待，又夹杂着几分忐忑不安。

他期待的是，等收割完麦子，家里能迎来一个大丰收，往后的日子也能过得宽裕些；而忐忑的是，他心里门儿清，接下来的这段日子，全家人都得没日没夜地泡在麦地里，挥汗如雨，那股子辛苦劲儿，光想想就让人头皮发麻。

当然了割麦之前，是先打场。

打场可是个技术活儿，得提前选好村里公用的那片宽敞空地，把地面压实、压平，这才能保证麦粒能顺利脱粒。

科伟的父亲带着他，天蒙蒙亮就扛着锄头、拉着石磙子去了场地，父子俩一个在前头小心翼翼地平整土地，一个在后面推着石磙子一圈又一圈地碾，不一会儿，父子俩的额头就布满了细密的汗珠。