“南美洲拳击冠军”鲍罗格尼尼
我们似乎可以先请有“大提琴女神”之誉称的克里斯汀·瓦列芙斯卡(Christine Walevska)来介绍恩尼欧·鲍罗格尼尼(Ennio Bolognini,1893—1979),她曾是他的学生。有一次,她对采访者说:“我八岁半时见到鲍罗格尼尼,他不时地给我上课。他是当时最杰出的大提琴演奏家之一。”
菲尔曼曾说:“据本人看来,世界上最杰出的大提琴家不是卡萨尔斯,不是皮亚蒂戈尔斯基,也不是我,而是鲍罗格尼尼。”
鲍罗格尼尼来自阿根廷。他母亲在布宜诺斯艾利斯是一个著名的歌剧演员,他父亲是个业余大提琴手、巴黎杂志《费加罗》的意大利语撰稿人。意大利指挥家托斯卡尼尼是他父亲的好友,所以托斯卡尼尼成了鲍罗格尼尼的教父。这位教父不叫他“恩尼欧”,而叫他“杰尼欧·鲍罗格尼尼”。“杰尼欧”(genio)意为“天才”(genius),而他确实是一个多才多艺的大天才。
鲍罗格尼尼到美国来,不是作为大提琴家,而是作为阿根廷拳击手、“大草原野牛”路易斯·菲尔罗的练习对手,准备与美国拳击手杰克·登普西在世界锦标赛中激烈角逐。鲍罗格尼尼曾是南美洲轻中量级拳击冠军。他也是个熟练的飞行员,曾协助成立美国民航巡逻机队,在第二次世界大战期间为军校培训B-29轰炸机驾驶员。在玛格丽特·坎贝尔(Margaret Campbell)所著的《杰出的大提琴家》(The Great Cellists)一书中专有一章写鲍罗格尼尼,写得很好,由鲍罗格尼尼的妻子提供素材。
鲍罗格尼尼是一个地道的完美主义者。瓦列芙斯卡说,她在跟他学习时发现,他对所有一切直至最后细节都细心琢磨。他教给她他的所有乐曲,非常讲究怎样演奏这些曲子。他不让别人随意碰他的曲子,却让她学,因为他可以控制她怎样演奏。“至今我对他的音乐享有演奏专有权。他希望我是他有生之年其音乐的唯一演奏者。”
鲍罗格尼尼1893年生于布宜诺斯艾利斯,一生拥有许多头衔:大提琴家,吉他手,作曲家,指挥家,职业拳击手,飞行员,飞行教官,是一个文艺复兴时期式人物,被称为“鬼才”。他十二岁进入布宜诺斯艾利斯的一所音乐学院,其导师雅可特曾是卡萨尔斯的老师;十五岁时在美洲国际大提琴比赛中取胜,获得头等奖,奖品是一把由阿根廷小提琴和大提琴制作家罗瓦蒂(1861—1931)制作的大提琴;十七岁时表演圣-桑的《天鹅》,由作曲家亲自为他钢琴伴奏,后又演奏了理查·施特劳斯的大提琴奏鸣曲,也由作曲家亲自伴奏。
鲍罗格尼尼的演奏技法极佳,大提琴家斯蒂芬·凯茨(Stephen Kates)说:“他有一双大手,能随意演奏任何曲子,拉出奇异美妙的音调,他的风格独一无二。”他以西班牙弗拉明戈舞曲风格创作了六首大提琴组曲《小夜曲》,他能在吉他上演奏,节奏很快,热情奔放,而在大提琴上演奏时,听起来也像是在吉他上演奏出来似的。他将此部作品赠予瓦列芙斯卡,但要求她不能出示给其他任何人。她尊重其意愿,至今仍是这部作品的唯一持有者,常拿来作“安可曲”使听众感到惊喜。
在智利当了两年演奏员和指挥后,1923年,鲍罗格尼尼来到美国,并于世界拳击锦标赛结束后滞留美国,先住费城,四年后迁居芝加哥,成为芝加哥交响乐团的首席大提琴手。他外貌英俊,富于魅力,但性格暴躁,以不少怪异行为著称。乐团每次排练,他总要把他的爱犬带到排练场。有一次举行户外音乐会时,他开着自己的飞机,飞得很低,轰鸣声完全破坏了音乐会,一降落在停车场上,就被警察逮捕。
他的语言能力极强,会讲匈牙利、希腊、日本、俄罗斯等多种语言和意大利各地方言。1930年,苏联作曲家格拉祖诺夫应邀担任芝加哥交响乐团的客座指挥,由鲍罗格尼尼当口译。因严重的舞台恐惧症,格拉祖诺夫不敢上台,在台下紧紧抓住鲍罗格尼尼的手,后者劝他镇定,他仍紧张,鲍罗格尼尼便扶着他上台。音乐会结束后,演出经纪人指责鲍罗格尼尼抢风头,突出自己,他的“阿根廷脾气”发作,一气之下便离开了乐团。有人开玩笑说,不知那天晚上他离开时,有没有开他的飞机。
离开芝加哥交响乐团后,鲍罗格尼尼作为独奏家四处巡演,并任芝加哥夏季大公园交响乐团的指挥,每场演出听众多达六万人。后来,他在好几个没有交响乐团的城市创建、指挥乐团,立下“功臣”之劳。1951年,他迁居拉斯维加斯,1963年创办拉斯维加斯爱乐乐团。
他无“不朽”之念,不爱录音,拒绝将其主要演奏作品如巴赫《无伴奏大提琴组曲》等灌录为唱片。少量留存的专业录制唱片仅限于些许音乐小品和他自己的短小作品。有一张业余录制的唱片包括巴赫的《无伴奏大提琴第一组曲》、布鲁赫的《希伯来祷歌》和瓦格纳的《纽伦堡的名歌手》,是他长期的钢琴伴奏者在排练时暗中录下的音,1994年制成CD面世。
鲍罗格尼尼的妻子多兰希也是大提琴家和大提琴教师,她所在的拉斯维加斯音乐教师协会向每年的大提琴比赛提供“鲍罗格尼尼奖金”。
1979年,鲍罗格尼尼病逝于拉斯维加斯。他用了一辈子的那把“罗瓦蒂”大提琴,由多兰希捐赠予华盛顿史密森学会博物馆。这是一把独一无二的大提琴。它曾在鲍罗格尼尼的汽车里被偷走,后被发现存在一家当铺里。这是一把不能出售的乐器,因为琴上签满了名字。琴主很早就爱让他喜欢的音乐家、艺术家在琴上签字,结果有五十个名字签满琴身,其中包括:意大利指挥家托斯卡尼尼,奥地利裔美籍小提琴家、作曲家克莱斯勒,西班牙大提琴家卡萨尔斯,波兰裔美籍钢琴家鲁宾斯坦,匈牙利裔美籍指挥家奥曼迪,立陶宛裔美籍小提琴家海菲兹,乌克兰后裔美籍大提琴家菲尔曼,俄裔美籍大提琴家皮亚蒂戈尔斯基,俄裔美籍钢琴家霍洛维茨,美国大提琴家、教授罗斯,乌克兰裔美籍小提琴家斯特恩,匈牙利裔美籍大提琴家斯塔克。另有美国拳击手登普西。