人生倒计时

向日葵的花语是——沉默，说不出口的爱。

那年夏天，有个姐姐在我家借宿。我对她一见钟情，鼓足勇气向她表白。她却不告而别，只留下一句：“我对小男孩没有兴趣。”几年后，我们在游戏里重逢。我试探着问她有没有男朋友，她却说：“我在等一个小男孩。”

向来独立的女儿，突然闹着要我陪她去游学。说是要让爸爸多参与她的生活。我爽快答应，老婆苏婉却推说工作太忙，不去了。因为时差，整整一个月我和苏婉都没怎么联系。那时我天真地以为，她对我很放心，便更尽心照顾女儿。直到某个饭局——我无意中听见她与闺蜜的对话。

我是赘婿，好心救人给自己救回个老婆。却因为棺生子的身份受尽排挤，地位比佣人还不如。妻子表面贤惠，背地里把白月光接回家纠缠不清。岳父岳母冷眼相对，从不拿我当人看。七大姑八大姨嫌我晦气，避我如蛇蝎。可他们不知道的是，三天前我的亲生父母找上了门。在他们眼里，沈家也不过是蝼蚁。

十八岁那年，我捡到一个没人管的小混混。他像一只受伤的野兽，对世界充满了戒备。我竭尽全力想要温暖他，却始终无法触及他那坚硬外壳下隐藏的柔软。直到有一天，他的青梅出现了。我才恍然大悟：他并非没有温情，只是从未对我展露。离开的那天，我编造了一个谎言，告诉他我会很快回来，然后再也没有出现在他面前。七年后，片场重逢。已成为影帝的他紧紧抓住我的手，眼中满是愤怒与不解：“不是说‘很快回来’的吗？”

为一个同学所写

亲生父母来接我的时候，我正在地里浇大粪。“妈妈的好大儿，二十五年了，终于找到你了！”

青梅发现了我手腕内侧的文身。两个英文字母：xy。正好是青梅名字的缩写：夏叶。青梅挑了挑眉，戏谑一笑：“这么念念不忘？”我向青梅身后看去。门口，站着青梅刚高考完的妹妹夏悦。

我生病后，医生老婆却16次在领证的时候放我鸽子。第一次，她的男护士在手术时晕血昏倒，我在民政局门口等她一整天。第二次，她的男护士一个电话打来，她把我丢在高架桥上，只为去给男护士买创可贴。之后的每一次，只要我们去领证，她的男护士就会出各种问题。最后一次我听说她生病，顶着大雨赶到医院，却发现是男护士生了病。她守在床边寸步不离，面不改色的对着电话里的我撒谎。这一刻，我开始恨她。我毅然离开。她却千山万水追