没有个性的人（上）

《水人》是属于“失意者”的故事。主人公特林佩尔“三十不立”：他离婚，同时失去妻子和挚友；他延毕，得过且过地糊弄论文；他身患隐疾，却怯懦地不敢接受手术治疗。他看似处处不顾，又表现得毫不在乎，没心没肺地继续自己的失意人生，成了一个内里填充着稻草的空心人。然而，又一次不告而别之后，他再不愿是麻痹的一员。他要拍打发霉了的枕头，让梦想重新从羽毛里飞出来。

关于权力，乔治·奥威尔写《1984》，罗多雷达写《春之死》。在她用文学搭建的村庄里，残酷的习俗与惯性的苦难循环往复，将万物复苏的春天拖入终将枯萎的轮回。罗多雷达敏感的笔触把佛朗哥政权与纳粹主义那压抑、晦暗的底色融进了一片生机盎然的绿意中，但镇压并不意味着屈从，它换来的是更微小、更有力的反叛。

《膏矿叙事》里的故事，从上世纪八十年代末九十年代初讲起。贺小果，邱红兵，刘青松等一系列人物生活在一座国企石膏矿区。这段时期，国企改革，打工潮兴起。而曾经独立的自洽的矿区生活也面临着种种起伏与冲突。出走与留守，爱情与欲望，信仰与金钱。每个人都经历时代的风浪呼啸。他们身上既有清晰的时代烙印，也有各自鲜明的个性色彩。虽然不同人物的性格、命运各有不同，但他们对于理想、爱情、信仰的追寻执守却是相通的。人性的

《午后的空旷——仲宫镇童年》是当代知名女诗人、作家，2011年、2021年人民文学奖、2022年鲁迅文学奖获得者路也的最新力作。全书约17万字，分为“酿酒厂”“石头大院”“核桃树小学”“南河滩”四个章节。书中，她代入一位小女孩的视角，穿越到20世纪70年代中后期某省城南部山区的仲宫镇，回忆改革开放前后城乡接合部似水年华，展现那个时代人们物质、精神生活特色。在这部作品中，路也以介乎散文和小说的笔调回

人在快死去的时候，眼前会出现生前所见吗？她好像是快死了。眼睛痛，鼻腔痛，胸口痛，脑后发热。身体被沉沉地往下拖，往下拽，被死死地压住。咸得发苦的水从鼻子、嘴巴和耳朵灌入，一点点地侵蚀躯壳、吞噬皮肉。这一切就如活着的时候那般痛苦。危险，原来离自己那么近，让人无法防备。没有人愿意相信。是谁将她推向这里？那些是带她一起来这里的人，哪些又是将她推向这里的人。所有的罪恶，都有迹可循。

《泽诺的自白》是一本心理学和文学交织的小说。意大利作者伊塔洛·斯维沃的代表作。小说通过主人公泽诺的视角，深入探讨了人的幻想、错觉、印象、思维、意识和行为，揭示了外表可靠性掩藏下的危机和骚扰人的生存的焦虑不安。小说的结构颇为精巧，作家假托一位心理医生的口吻在序里公布他的病人泽诺的隐私。因为衰老的泽诺不再遵照医嘱继续写下回忆录，使得医生对此作出的心理分析被迫停止。为了施行报复，医生披露了泽诺的病历档案

那一年我二十六岁。一头金发，身材窈窕，有一份不赖的工作，在纽约上东区有一间公寓。在他人看来，我或许拥有了一切。没人知道，我正在悄无声息地崩溃。我不特别想哭，也不特别想笑，对周围的事物不再有感觉。而每当我躺下，进入黑暗的虚空，脑中纷乱的声音即刻停止，这感觉很好，近乎幸福。我开始进入越来越久的沉睡。减少使用手机。减少网络购物。停止无用社交。停止做美白。停止梳头发。停止用镊子拔毛。一周顶多冲一次澡。在家

江南春是一位事业有成，资产千万的连锁餐饮集团女老板，也是个肯动脑子，又肯下力气的傻女人。在初恋阿常过世后，她嫁给了李志国——她自以为对她最好的男人。孰料，李志国是个渣男，只为贪图江南春的财富。他悄悄转移、套现江南春的钱财，并在眉子身上投入大量金钱与时间。令李志国不知的是，眉子是一个渣女，凭美貌俘获了无数好色之徒。当黄毛突然再现在她的生活里时，她正准备清空资产远走加拿大……眉子一系列兴风作浪的操作开

《甲马》是默音的长篇小说代表作。甲马非马，是云南人用来祈福的木刻版画，对于谢晔一家而言，甲马也是“写给彼岸的无字信”。家族中，拥有“梦见”能力的人，能用“甲马”窥人过往，为困于现实的人疗伤。十九岁的谢晔从云南来到上海上学，他此行的另一个目的是为了寻找生母。偶然间，他从大学教授苏怀殊的家庭合影中，看到了小爷爷的照片。教授与自己的家人有何关系？母亲为何抛弃家庭，一生下他就回到上海，从此了无音讯？当年的